当(dāng )年冬(dōng )天(🤪)一(yī )月，我开车(😗)去吴淞(sōng )口看(💝)(kàn )长江，可能看(📸)得过于入神(shén )，所(suǒ )以用(yòng )眼过度，开车回来(lá(🍮)i )的时(shí )候在逸(🔲)仙路高架上睡(🌉)着。躺医(yī )院一(👖)(yī )个礼拜，期间(🚌)收到(dào )很多(duō )贺卡，全部送给护(💝)士。 等(děng )我到(dà(🌬)o )了学(xué )院以后(📗)开始等待老(lǎ(🍴)o )夏，半个小时过(🙅)去他终于(yú )推车(chē )而来(lái )，见到我就骂：日(rì(🔘) )本鬼(guǐ )子造的(🅰)东西真他妈重(👅)。 关(guān )于书(shū )名(🥝)为(wéi )什么叫这(🔄)个我也不(bú )知道(dào )，书名就像人名一样，只(zhī )要(🥊)听(tīng )着顺(shùn )耳(⏪)就可以了，不一(😣)(yī )定要(yào )有意(🆔)义或者代表什(😣)么，就(jiù )好比(bǐ )如果(guǒ )《三重门》叫(📴)《挪(nuó )威的(de )森林(🛋)》，《挪威的森林》叫(🛹)《巴黎(lí )圣母院(✔)》，《巴黎(lí )圣母(mǔ(🥗) )院》叫《三重门》，那自(zì )然也(yě )会有人觉得不错并(📶)(bìng )展开(kāi )丰富(💺)联想。所以，书名(🚉)没(méi )有意(yì )义(🈴)。 - 路上我疑惑的(🏡)是为(wéi )什么(me )一样的艺术，人家可以卖(mài )艺，而我(🕜)(wǒ )写作却想卖(👯)也卖不(bú )了，人(💮)家往路边一坐(📮)唱几首歌(gē )就是(shì )穷困(kùn )的艺术家，而我往(wǎ(💯)ng )路边(biān )一坐就(💵)是乞丐。答案是(💈)：他所(suǒ )学的(🚪)(de )东西不是每个(🎱)人都(dōu )会的(de )，而我所会的东西是每个(gè )人不(bú(🍕) )用学都会的。 一(💓)凡(fán )在那(nà )看(😋)得(dé )两眼发直(🔔)，到另外一(yī )个(🐓)展(zhǎn )厅看(kàn )见一部三菱日蚀跑(pǎo )车后(hòu )，一样(🤘)叫来人说：这(💖)车我(wǒ )进去(qù(🈺) )看看(kàn )。 电视剧(📉)搞到一半(bàn )，制(zhì )片突然觉得没意思，可能(néng )这(🖼)个(gè )东西(xī )出(🌧)来会赔本，于是(♒)(shì )叫来(lái )一帮(🍀)专家开了一个(🤮)研讨会(huì )，会(huì )上专(zhuān )家扭捏作态自以为(wéi )是(📝)废(fèi )话连篇，大(🏃)多都以为自己(🆚)(jǐ )是这(zhè )个领(⬇)域里的权威，说(📢)起(qǐ )话来(lái )都一定是如何如何，并且(qiě )搬出(chū(⛎) )以前事例说明(📨)他说(shuō )话很(hě(🕋)n )有预见性，这样(😷)的人去公(gōng )园门(mén )口算(suàn )命应当会更有前途(🥓)(tú )。还(hái )有一些(🔈)老家伙骨子里(🔆)还是(shì )抗战(zhà(🐧)n )时的(de )东西，却要(🍙)装出一(yī )副思(sī )想新锐的模样，并且反复(fù )强(💂)调(diào )说时(shí )代(🥝)已经进入了二(📩)十(shí )一世(shì )纪(🌵)，仿佛我们都不(🤞)知道这(zhè )一点(diǎn )似的，这样的老家伙口(kǒu )口声(🍁)(shēng )声说什么都(👤)要交给年(nián )轻(⛱)人(rén )处理(lǐ )，其(⏮)实巴不得所有(yǒu )的酒(jiǔ )吧舞厅都改成敬老院(🐱)。 -